1962 год. Москва. Город, кажется, продолжает существовать в привычном ритме, хотя в тени его серых улиц скрывается поджидающая опасность. Под именем Владимира Ионесина, известного как Мосгаз, возникает леденящий портрет преступности, который потрясает основы социального сознания. Этот персонаж превращается в символ ужаса, сжимая в своих объятиях умы людей, вселяя страх даже в самые обыденные моменты жизни. Слухи о его чудовищных деяниях расходятся по районам, создавая мрачные мифы, которые матери используют, чтобы установить границы между безопасностью и опасностью для своих детей. То, что когда-то было царством спокойствия, теперь погружено в облако паранойи, где каждая встреча приобретает зловещий оттенок.
Эксплуатируя доброту и доверие москвичей, Ионесин мимикрирует под личину работника коммунальных услуг, получая доступ в дома, где ничего не подозревающие жертвы открывают двери без колебаний, веря в его фасад честности. Это вторжение в их жизни становится для него извращённой игрой, каждая жертва тщательно выбрана, пока он всё глубже погружается в свою злую сущность. Однако на фоне нарастающей тьмы возникают вопросы о истинных мотивах его действий. Является ли он лишь жаждущим крови маньяком, или же под поверхностью скрываются более глубокие психологические травмы? Внутренний хаос Ионесина переворачивает жизни жителей города, заставляя их переосмысливать свои страхи и представления о безопасности, создавая сложную атмосферу, где доверие и ужас переплетаются, оставляя неизгладимые следы в коллективной психике сообщества.